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ISIDORO DUCASSE,




(Naci6 en Melo, Uruguay, el 28 de julio de 1921. Falleci6 en New Haven
el 14 de noviembre de 1985. Semanas antes de morir envi6 este articulo
para que se publicara en la Revista Iberoamericana. Veanse en este ni-
mero nota necrol6gica por Alfredo A. Roggiano y entrevista con Rita
Guibert.)
I. ISIDORE/ISIDORO *
Es muy probable que Isidore Ducasse, falso Conde de Lautr6amont,
nunca haya usado la palabra barroco. Si la ley6, o emple6 alguna vez, se-
* Un problema de nomenclatura se plantea siempre al referirse al autor de Les
Chants de Maldoror. Su nombre legal es Isidore Lucien Ducasse. Pero al publicar
en 1868 el primer Chant disimula la autoria detrds de tres discretos asteriscos. La
obra completa saldrd en 1870 firmada por el Conde de Lautreamont, seud6nimo que
toma de una novela hist6rica de Eugene Sue sobre un personaje Ilamado Lautrea-
mont. La versi6n de Ducasse es mss euf6nica y significativa; ha suscitado miles de
interpretaciones: L'autre amont (La otra vertiente); L'autre [est] aMont [evideo]
(El otro esti en M.), etc. En ambas versiones se sugiere el doble origen: montevi-
deano y frances del poeta. Ya el u1timo parrafo del primer Chant profetizaba la
aparici6n de un poeta, «<nacido en las orillas americanas, en la desembocadura del
Plata, alli donde dos pueblos que fueron rivales se esfuerzan hoy por superarse en
el progreso material y moral. Buenos Aires, la reina del Sur, y Montevideo, la co-
queta, tienden manos amigas sobre las aguas plateadas del gran estuario>> (I, p. 92).
La alusi6n a si mismo es clara: Ducasse naci6 en Montevideo, 1846, durante la
Guerra Grande, que dividi6 a la Argentina del Uruguay para siempre. Para su se-
gundo y iltimo libro, Ducasse utiliza su nombre legal: las Poesies se publican en
1870 como obra de Isidore Ducasse.
LPor qu6 los asteriscos, el seud6nimo, las mascaras? La explicaci6n mss simple
es que, al publicar el primer Chant, 61 no quiso usar su nombre legal, que era el de
su padre, de quien dependia econ6micamente. Francois Ducasse era un bearnds que,
a pesar de Ilevar una vida privada bastante disipada en el H8tel des Pyramides de
Montevideo, preservaba una fachada de respetabilidad para justificar su cargo con-
sular. Isidore no podia usar aquel nombre para un libro de escandalo. El seud6nimo
de Lautr6amont, en una de sus posibles lecturas, podria aludir a ese padre lejano
y severo que estaba realmente en Montevideo. Con las Podsies, Ducasse asume la:
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ria en el sentido habitual de su 6poca (no hay que olvidar que muri6 en
1870); es decir: como el cuarto modo de la segunda figura en la nomen-
clatura escolastica del silogismo, segin ha demostrado Benedetto Croce
(Storia della Eta barocca in Italia, 1929). Ya en 1519, Juan Luis Vives
se burlaba de los profesores parisinos, que eran sofistas en baroco y en
baralipton. El presidente de Brosses emple6 el termino en 1739 en el sen-
tido de <extravagante, bizarro>; mas generoso, Winckelman, en un trabajo
de 1755, lo usa para indicar lo decorativo, libremente juguet6n de un
estilo. Jakob Burckhardt, entre otros, lo aprovech6 para definir la deca-
dencia de la arquitectura florida de la Contrarreforma en Italia, Alemania
y Espafia, en un texto c6lebre de 1860.
,Cuinta de esa informaci6n, hoy accesible a cualquiera a partir de los
trabajos de Ren6 Wellek (1945, 1962), estaba a disposici6n de Isidore Du-
casse? No se sabe. S61o se sabe que el vocabulario de la critica hispinica
del periodo hablaba de conceptistas y culteranistas, del gongorismo, pero
no del barroco. La palabra es usada s61o en 1886, y con una connotaci6n
negativa, por Menendez Pelayo en Historia de las ideas estiticas en Es-
paia, y no para referirse a G6ngora o Quevedo, sino a un critico portu-
gues del siglo xviii. La critica francesa fue ain mas tardia en usar el
tdrmino y todavia se resiste (en su mayoria) a aplicarlo a la literatura del
Grand Si cle. Dados estos antecedentes, parece intitil hablar del barroco
en el contexto de Isidore Ducasse, tal como ha sido definido por la eru-
dici6n francesa 1.
mascara del niio bueno que critica los excesos del romanticismo y abjura de su
Maldoror. Puede firmar, pues, con el nombre legal. En este trabajo se identifica el
autor como Isidore, si se trata de la obra literaria. Al concentrarme en esa lectura
seminal de Hermosilla, en 1863, he preferido usar el Isidoro que 61 tan orgtullosa-
minente proclama en la inscripci6n de la traducci6n espajiola de La Iliada.
Las citas del texto estan referidas a la accesible y precisa edici6n de Oeuvres
completes del primer Chant, del Maldoror completo y de los dos volimenes de Poe-
sies (39, 40, 355, 357, respectivamente). Fue publicada por Le Livre de Poche (Pa-
ris, 1963). Hay reediciones.
1El trabajo de Rene Wellek esti recogido en Concepts of Criticism (New Ha-
ven: Yale University Press, 1963) y se titula <<The Concept of Baroque in Literary
Scholarship , pp. 69-127. Marci Sternheim, del Departamento de Espafiol, Yale Uni-
versity, prepara una tesis, bajo mi direcci6n, sobre el Barroco y Neobarroco, y la
situaci6n de la poesia de Sara de Ibaiiez en este contexto. En la introducci6n estu-
dia detenidamente el proceso de naturalizaci6n y metamorfosis del concepto en las
letras hispanicas. Este trabajo coincide, en algunos aspectos, con el enfoque presen-
tado alli, aunque difiere en otros. Para un examen general del barroco hispdnico,
v6ase Alfredo Roggiano, <Acerca de dos barrocos: el de Espafia y el de America ,
en Memoria del XVII Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoame-
ricana (Madrid: Ediciones Cultura Hispdnica, 1978), tomo I, pp. 39-47.
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Y, sin embargo, hay pruebas de que Ducasse conoci6, por lo menos,
una obra en que la poesia hispinica del barroco era no s610o discutida acer-
bamente, sino citada con sin igual ferocidad. Me refiero al Arte de hablar
(1826), de Josef G6mez de Hermosilla, la mis famosa ret6rica espaiola
de su tiempo. Gracias a la publicaci6n en 1977 de un mediocre libro so-
bre Le visage de Lautreamont, de Jacques Lefrere, se sabe que Ducasse
era duefio de un ejemplar del Arte de hablar. Este hecho esti documen-
tado en la inscripci6n que el poeta dej6 en un ejemplar de la traducci6n
castellana de la Iliada (1862), hecha por el mismo Hermosilla. Esa ins-
cripci6n dice literalmente:
Propriedad [sic] del sefior Isidoro Ducasse nacido en Montevideo
(Uruguay).-Tengo tambidm [sic] <Arte de hablar>> del mismo autor.
14 avril [sic] 1863 (Lefrere, 90) 2.
Las faltas de espahol del texto no deben distraer al lector. Lo impor-
tante es que Isidore Ducasse se 1lame a si mismo Isidoro; que escriba
(mal o bien) en espaiiol; que reivindique la posesi6n del Arte de hablar.
En un extenso trabajo, escrito en colaboraci6n con la profesora Leyla
Perrone-Moys6s, y anticipado simultineamente en espaiol (Vuelta, Mal-
doror) y en frances (Poetique), hemos examinado en detalle las conse-
cuencias de esta declaraci6n, no s610o para la biografia del poeta, que apa-
rece inscrito en un contexto cultural hispinico hasta ahora descuidado, y
despreciado por los especialistas franceses, sino (muy particularmente)
para su obra literaria, en la que tanto la lectura de Homero como el estu-
dio de la ret6rica aparecen firmemente ligados a un critico espaiol de
principios del siglo xix. Lo que hoy quisiera examinar independientemente
es un aspecto estudiado en escorzo en aquel trabajo: el de las posibles
relaciones entre Lautr6amont y el barroco hispinico. Esas relaciones, por
hipot6ticas que parezcan, abren infinitas posibilidades de interpretaci6n
de una de las obras mas tantalizadoras de esta 6poca .
2 El libro de Jacques Lefrere, Le visage de Lautreamont, fue publicado en Paris,
por Pierre Horay, en 1977. Las ilustraciones que reproducen la inscripci6n de La
Iliada estin frente a la pagina 49. Como muchos estudios biograficos del poeta, este
esta dedicado sobre todo al examen minucioso de sus aburridos contemporaneos, ya
que la informaci6n factual sobre Isidore es minima.
3 V6ase Leyla Perrone-Moyses/Emir Rodriguez Monegal, <Isidoro Ducasse et la
rh6torique espagnole , en Poetique, 55, pp. 351-377, Paris, septiembre de 1983. Hay
versi6n espaiiola en Vuelta, 79-80, M6xico, junio de 1983 (4-14) y julio de 1983
(30-33). Estamos preparando actualmente una versi6n ampliada del texto para ser
publicada en frances por la Editions du Seuil, en su colecci6n Poitique. El presente
trabajo es una ampliaci6n del capitulo correspondiente de ese libro. Es interesante




II. UN DOMINE IRACUNDO
Hoy solo los especialistas en el neoclasicismo hispanico practican las
obras de Hermosilla. Mi contacto con ellas es casi milagroso. Se atravesa-
ron en mi camino cuando estaba realizando una investigacion sobre An-
dres Bello y los origenes del romanticismo hispanoamericano en el Museo
Britanico, de Londres, aliy por 1950. Lei entonces, con tedio y risas, el
Arte de hablar y el Juicio critico de los principales poetas espanioles
(1840), libros que Bello no s6lo habia estudiado, sino que habia desme-
nuzado criticamente con lucidez y tino. En la obra en que recogi esta
investigaci6n (El otro Andres Bello, 1969) quedan algunas trazas de mis
lejanos contactos con Hermosilla 4.
Declarar que la retorica y la critica de este d6mine hoy parecen irre-
parablemente obsoletas no es decir nada nuevo. Ya en el estudio de 1905,
que precede a una reedici6n de La Iliada, Men6ndez Pelayo se habia re-
ferido elocuentemente al temperamento apasionado, critico y mordaz de
Hermosilla y lo habia calificado de <atrabiliario>> . La posici6n critica de
este era doblemente anacr6nica. En plena expansi6n romantica defendia
los principios mas rigidos del neoclasicismo, sin darse cuenta de que su
tarea ya era inuitil. Habia elegido como blanco de su c6lera el barroco y la
poesia sentimental del siglo xviii, en una hora en que ninguna de estas
dos corrientes tenia vigencia alguna en la literatura hispanica y cuando
la literatura viva se orientaba hacia el descubrimiento y definici6n de un
romanticismo hispanico. La mera existencia de sus libros y el exito de los
mismos hasta bien entrado el siglo xix (Ducasse los poseia en 1863) era
la mejor demostraci6n del divorcio total entre la literatura de los poetas
y narradores mas nuevos y la ensenianza de la literatura en los colegios y
universidades. Como una estrella muerta, el neoclasicismo seguia ilumi-
nando las aulas hispanicas gracias a la devocion descabellada de d6mines
como Hermosilla. Era el Lukacs del siglo xix: un reaccionario al servicio
del oficialismo.
autoparodistas de mi tiempo barroco-burlesco>>, usando precisamente el termino gon-
gorismo en un sentido tradicional.
4 El otro Andres Bello (Caracas: Monte Avila, 1969) discute las opiniones, tan
criticas, del autor venezolano sobre Hermosilla en los capitulos V (189-190, 219-224),
VI (268, 318 n.) y VII (401). Los textos pertinentes de Bello se encuentran en el
tomo IX, Temas de critica literaria, de la monumental edici6n de Obras completas,
publicada en Caracas en 1956 bajo la supervisi6n de Pedro Grases. En su minucioso
indice, Hermosilla aparece detallado en la pagina 758.
5 La Iliada (Madrid: Biblioteca Clasica, 1905), tres volumenes. El estudio de Me-
nendez Pelayo esta en el tercero.
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Tambien Francia, y en particular en la clase de ret6rica del liceo de
Pau, donde estudi6 Isidoro con el profesor Histin, a partir de 1864, se
practicaba un discurso de tipo clasicista moderado. Pero en tanto que Her-
mosilla no se limitaba a defender el neoclasicismo, sino que cubria de
injurias toda otra escuela, y en particular la gongorista, M. Histin era un
ret6rico moderado y hasta amable. Por eso mismo, resultaba incompren-
sible hasta hace poco que Isidore Ducasse, o el Conde de Lautr6amont,
despotricase en forma tan virulenta contra los profesores de ret6rica y de-
dicase el destilado veneno de la prosa de sus Poesies (1870) a burlarse
de la ret6rica al uso. Nada en M. Histin podia haber provocado esas bur-
las sangrientas, esas parodias vitri6licas 6.
Pero si en lugar del amable y algo anodino M. Histin se coloca al ira-
cundo y censorio Hermosilla, la reacci6n de Isidoro parece mis justifica-
ble. No era contra la ret6rica que habia aprendido Ducasse en Pau que
escribia el perverso poeta. Era (es posible conjeturar) contra la que ilus-
traba en forma tan delirante ese Arte de hablar, cuyo orgulloso poseedor
era el joven Isidoro Ducasse, uruguayo de Montevideo. Este cambio de
perspectiva permite examinar en detalle las consecuencias criticas y po6ti-
cas de esa lectura y, en particular, pesquisar las trazas de un enfrenta-
miento con la poesia del barroco hispainico que la ret6rica de Hermosilla
habia permitido.
II. EL BARROCO A CONTRAPELO
Tanto en el Arlte de hablar como en las Notas a su traducci6n de La
Iliada (que tal vez Isidoro no conoci6, ya que la edici6n que 61 posefa no
levaba notas), Hermosilla predica la lucidez, la frialdad y el control total
de la raz6n, que eran atributos del neoclasicismo, al mismo tiempo que
escribe con una virulencia y opina desde una posici6n tan <atrabiliaria>>
que su praictica desmiente su teoria. Por sus excesos ret6ricos, 1-lermosilla
estai de hecho mais cerca del barroco (por lo menos el barroco de las pol6-
micas entre Quevedo y G6ngora) que del neoclasicismo. Ese ideal de pre-
cisi6n, litote y lucidez que 61 proclama, le es completamente inaccesible.
Mas cerca de su ideal se encuentra Gracian en su Agudeza y Arte de
ingenio. Se ha dicho, para explicar esta contradicci6n, que el espafiol es
una lengua barroca. Garcilaso, Fray Luis, B6cquer, Alfonso Reyes, Jorge
6 Sobre M. Histin, vease Lucienne Rochon, <<Le profess ur de rh6torique de Lau-
tr6amont: Gustave Histin>>, en Europe, 449, Paris, septiembre de 1966, y los comen-
tarios al mismo en nuestro articulo de Poetique, pp. 370-371.
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Guill6n y Borges bastarian para demostrar que el verso y la prosa hispi-
nicos pueden prescindir de truculencias.
No interesa hoy abundar en las limitaciones de Hermosilla. Lo impor-
tante es registrar el hecho de que en las dos obras que estuvieron al alcan-
ce de Ducasse (una en el campo de la teoria, otra en el de la prctica), el
joven montevideano de diecisiete aiios pudo conocer fragmentos de la poe-
sia barroca que Hermosilla citaba con escarnio, o estuvo sometido a una
versi6n homerica mucho mas carnal y violenta que la practicada por las
traducciones francesas de su 6poca. Octavio Paz me dijo una vez que de
muchacho habia leido la versi6n de Hermosilla de La Iliada y que le ha-
bia impresionado mucho la intensidad de los pasajes er6ticos. Esa inten-
sidad esta diluida, o escamoteada, en las versiones francesas 7. Se puede
conjeturar, creo, que a trav6s de estas dos obras, Isidoro Ducasse tuvo
acceso a una manera mas robusta y hasta extravagante de escribir. Gra-
cias a Hermosilla (y a contrapelo de la intenci6n explicita del d6mine
espaiol), el poeta entr6 en contacto con un c6digo lingiifstico que si no
es inherente al espaiol, marca una constante de la lengua y la literatura
hispanicas 8
Conviene empezar el examen por la presentaci6n negativa que hace
Hermosilla del barroco hispdnico en su Arte de hablar 9. Alli condena bue-
na parte de la practica ret6rica del gongorismo, en que se resumen para
el los horrores del barroco. Esa condena no se hace con argumentos, sino
en una forma virulenta y autocritica. Al referirse, por ejemplo, a un poe-
ma del periodo, llegard a decir: <<Para mi esto es jerigonza, y creo que lo
Paz conserva todavia en su biblioteca, como una reliquia, la traducci6n de La
Iliada por Hermosilla. Sobre la posible influencia de esta traducci6n en Les Chants,
vease el articulo citado de Poetique, pp. 357-359.
SEn la versi6n original inglesa de The Classical Tradition, de Gilbert Highet
(Oxford: Oxford University Press, 1949, pp. 110-111), se afirma: <<The Spaniard,
who love extremes, went further than either English or French in adopting not only
Greek and Latin words but Greek and Latin syntactical patterns which could not
really be naturalized, and in authors like G6ngora distorted both language and
thought.>> En la versi6n al espaiol de Antonio Alatorre, La tradicidn cldsica (M6xi-
co: Fondo de Cultura Econ6mica, 1949), y con anuencia de Highet (n. 9, p. 175),
se ha rectificado este err6neo aserto. Ahora el texto revisado por Alatorre afirma:
<G6ngora llev6 a la cumbre la tendencia aristocrdtica de Herrera. Sus innovaciones
fueron objeto de refiidas polmicas, pero casi todas sobrevivieron. Los excesos de
los poetas cultos quedaron refrenados por la tendencia casticista, siempre vigorosa,
y cayeron muy pronto en el olvido los intitiles y pedantes cultismos introducidos por
los malos gongorinos...> (I, pp. 175-178).
SUtilizo la edici6n del Arte de hablar en prosa y verso, editada y anotada por
Vicente Salvi (Paris: Garnier, 1853-56), que fue probablemente la usada por Du-
casse. Serd designada en el texto por la sigla AH.
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sera para todos. Mas no es Lope el inico que asi deliraba; lo mismo ha-
cian los demas de sus contemporaneos, y los que le sucedieron>> (AH, 62).
Hoy puede sorprender esta referencia a Lope como poeta delirante y gon-
gorista, ya que es bien conocida la enemistad entre ambos vates, pero para
Hermosilla estas distinciones no importaban. S61o parece haber leido el
Lope mas barroco.
Con la misma violencia dogmatica se burla de una metafora de Rioja,
quien tuvo la ocurrencia de liamar al mar <<pesadumbre liquida>> (AH,
358), o10 que resulta intolerable para el racionalismo del d6mine. Tambi6n
habr6 de atacar a Bernardo de Balbuena, cuya obra sirvi6 de puente tenm-
prano entre Espafna y la America hispinica. Le reprocha uno de sus pasa-
jes mas hermosos:
Entre la tierra, el cielo, el mar y el viento
Un soberbio castillo est6 labrado;
Que aunque de huecos aires su cimiento
Y en fragiles palabras amasado,
Basa no tiene de mayor asiento
El mundo, ni los cielos se le han dado;
Pues s6lo a 61 y su muralla fuerte
No ha podido escalar ni entrar la muerte (AH, 45).
Estos impecables versos le merecen el sarcasmo de una interrogaci6n
racionalista: <<Que sitio era dste? LSerin los espacios imaginarios (...)
los mas disparatados suefios de un enfermo, (...) la imaginaci6n mas deli-
rante?>> (idem).
En su demolici6n, Hermosilla condena tambidn inapelablemente el uso
habitual por parte de los poetas barrocos de tdrminos t6cnicos, tomados
del vocabulario de las ciencias exactas o de las artes (geometria, astrono-
mia, nautica). Su conclusi6n es drdstica: <<Es claro que no se deben usar
sino cuando se hable con los profesores de la facultad a que pertenecen,
porque los demis no les entenderdn, o al menos no tienen obligaci6n de
entenderlos (AH, 148). La tirada se aplica a unos versos del mismo Bal-
buena que Hermosilla cita con furor:
Alli estrellas labr6, alli movimientos,
Cielos, luces, planetas, conjunciones,
Signos, centros, epiciclos, detrimentos,
Puntas, gozos, caida, exaltaciones,
Casas, orbes, apogios, decrementos,
Solsticios, cursos, vueltas, estaciones,
Aspectos, rayos, auges, deferentes,
Climas, ruedas, esferas, y ascendientes (AH, 172).
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En su Arte de hablar, habrA de insistir en escoger, dentro de la vasta
y variadisima obra de Lope de Vega, ejemplos de un uso excesivo del len-
guaje ticnico de la astronomia para confirn-iar asi sus condenaciones. La
belleza de los mismos pasajes que cita con irrisi6n, se le escapa por cornm-
pleto. V6ase 6ste de Circe, como muestra de su ceguera y obstinaci6n
criticas:
No le recibe en nitido palacio
Dorado signo que humillando el vuelo
Nueva ecliptica forma, nuevo espacio
Entre los peces de la mar y el cielo (...)
Un monte que pirimide elevado
El rostro de la luna determina
Verde gigante al sol, bafiado en plata,
De sus eclipses el drag6n retrata (AH, 16).
Otro pasaje del mismo Lope es elegido para la burla:
Las puertas adornadas de festones,
De istriadas columnas y de lazos,
Frisos, triglifos, mensulas, cartones,
Acroterias, metopas y cimazos,
De oro y estuco pifias y artesones
Frontispicios y bellos lagrimazos;
Y en las b6vedas y altos lacunarios,
Varios florones y mosaicos varios (AH, 17).
ZQu6 hubiera escrito Hermosilla de haber podido leer El acoso, de Alejo
Carpentier, que no perdona una sola de las cornisas de la vieja Habana?
Seguramente que habria despotricado contra los excesos t6cnicos del na-
rrador cubano con una virulencia que falta en el pastiche delicioso de
Guillermo Cabrera Infante (Tres tristes tigres, 1967) o en el no menos
ingenioso travestismo de Severo Sarduy en Gestos (1963). La diferencia
entre estos parodistas contemporaneos y Hermosilla es que el d6mine es-
pafiol escribia con toda la seriedad del mundo. Esto lo hace ain mis invo-
luntariamente c6mico.
Si Balbuena y Lope de Vega s6lo eran para 61 objeto de escarnio, Lqu6
habria escrito en su Arte de hablar sobre este pasaje de Lautr6amont: <<El
magnetismo y el cloroformo, cuando se toman el trabajo, saben algunas
veces engendrar de modo semejante esas catalepsias letargicas> (C IV, 6)?
iC6mo habria encarado este otro: «hermoso como la ley de la detenci6n
del desarrollo del pecho en los adultos cuya propensi6n al crecimiento no
esta de acuerdo con la cantidad de mol6culas que su organismo asimila>>
(C V, 2)? Hermosilla habria considerado a Isidore Ducasse como un
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<<energtimeno que no s6lo incurre en el vicio de usar un lenguaje t6cnico
cuando no se estd dirigiendo <<a los profesores de las facultades , sino que
agrava su error con una prosa ms <<disparatada y <<delirante> que el ver-
so de Balbuena.
Pero lo importante no son las opiniones ni los excesos criticos de Her-
mosilla. Lo que cuenta para su lector, el joven montevideano Isidoro Du-
casse, es que, al atacar el barroco y en particular a Balbuena y a Lope de
Vega, Hermosilla cita abundantemente a estos poetas. Estas citas deben
haber constituido una provocaci6n irresistible. Eran, para 61, la iniciaci6n
a una poesia de metaforas deslumbrantes, una poesia que no se cansaba
de jugar con las palabras hasta extraerles sus ltidicos secretos, una poesia
que explotaba los tropos hasta el delirio. Es decir: una poesia como la
que estaba a punto de escribir, en esas visperas de 1863, el inedito poeta
suramericano.
En los ejemplos ferozmente condenados por Hermosilla (pero aun asi
copiosamente citados), Isidoro pudo encontrar las municiones que nece-
sitaba para su demolici6n de la sintaxis francesa, para la parodizaci6n
violenta de los modelos rominticos de su tiempo (y en particular de Hugo
y la novela <g6tica>), para la subversi6n total de una ret6rica que, vista
desde su extrema marginalidad de montevideano bilingiie, s61o podia pa-
recerle definitivamente arruinada. Por eso muchas de las irregularidades
y extrafiezas estilisticas de su obra, sefialadas con retintin pedag6gico por
cierta critica francesa y con sarcasmo racista por Robert Faurisson (<<com-
paraciones bufonescas>>, <<perifrasis ampulosas>>, etc., dird este involunta-
rio discipulo de Hermosilla); todo lo que hace de la escritura de Lautrda-
mont una escritura <<extranjera>> y <extrafia> parecen casi moderadas si se
las inserta en el contexto del barroco hispinico (A-t'on lu Lautreamont,
Paris, Gallimard, 1972). Asi, por ejemplo, se ha subrayado que Lautria-
mont abusaba de las personificaciones, a veces aplicadas a las partes del
cuerpo (<<mis diez dedos concentraran la totalidad de su atenci6n>; «la
advertencia solemne de mis sobacos>>, etc.) o referidas a las facultades psi-
quicas o morales (<<muchas conciencias enrojecieron>>). Tambi6n se ha
subrayado que lograba efectos chocantes por medio de metdforas enca-
denadas. Ahora bien, en el manual de Hermosilla se encuentran ejemplos
como dste, de Rioja:
El coraz6n entero y generoso
Al caso adverso inclinara la frente,
Antes que la rodilla al poderoso (AIH, 363).
Ese coraz6n capaz de inclinar la frente y arrodillarse parece un caso
extremo de lo que Hermosilla considera <<disparate>>. Pero en el contexto
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de un lector que escribiria poco mas tarde el primero de Les Chants de
Maldoror, tal exageraci6n resultaria normal.
Hoy nos puede parecer parad6jico que Isidoro Ducasse haya encon-
trado en el mis rancio neoclisico, el mis anacr6nico de los ret6ricos del
siglo xix, un estimulante para su proyecto po6tico de cretinizaci6n del
lector (Poesies, II). Es precisamente ese anacronismo retrospectivo del
d6mine espafol, que elogia desmesuradamente el clasicismo cuando el ro-
manticismo ya ha triunfado en casi toda Europa (la reaccionaria Francia
est6 a punto de rendirse cuando se publica el Arte de hablar, a s6lo cuatro
afios del estreno de Hernani), el que habri de producir otro anacronismo,
ain mas violento, en el joven lector montevideano. Es un anacronismo
que se podria calificar de <<prospectivo>>, porque a trav6s de su lectura
par6dica y a contrapelo del Arte de hablar, Isidoro Ducasse legard a for-
mular, bajo la mascara del Conde de Lautr6amont, la critica mis feroz del
romanticismo. Esa critica parece inspirarse en las teorias ret6ricas de la
pedagogia francesa del siglo xix, pero esta realmente enraizada en la car-
navalizaci6n de los principios de Hermosilla. Sera precisamente en su lilti-
mo libro, parad6jicamente llamado Poesies y escrito en prosa, en donde
Isidoro, asumiendo ya su nombre legal de Isidore Ducasse, entierra el ro-
manticismo e inaugura te6ricamente una literatura del porvenir que los
surrealistas, con Breton a la cabeza, fueron los primeros en (re)descubrir.
Esos dos libros producidos por el joven montevideano, desubicados e in-
ubicables en su siglo, encontrarian su querencia en el nuestro.
Debido a este tal vez involuntario aprendizaje del barroco espaiol que
le permiti6 la lectura del Arte de hablar, Lautrdamont/Ducasse pudo ar-
ticular mejor una critica del romanticismo ya triunfante en Francia. Esa
critica se manifiesta en la exasperaci6n hiperb6lica de los cinco primeros
cantos de Maldoror, que Ileva los excesos ret6ricos y la pomposidad c6s-
mica de un Victor Hugo (la oda al mar en el canto primero, por ejemplo)
al terreno de la parodia mas violenta, asi como a la sintesis violenta de la
novela g6tica a lo Eugine Sue (y tambien, hilas, de Les miserables), que
ocupa tanto el canto sexto. Esa misma critica aparece explicita en la con-
denaci6n vitri6lica de algunos textos can6nicos franceses que practican
perversamente los fragmentos titulados Poesies. Alli, la parodia es tan
explicita que no ha escapado ni a los criticos mis rutinarios del poeta °
10 La critica ha prestado, en general, escasa atenci6n a la parodia, te6rica y prac-
tica, de la novela folletinesca a lo Eugene Sue en que consiste, explicitamente, el
canto sexto de Maldoror. Un libro reciente, y muy perspicaz, de Peter Brooks, Read-
ing for the Plot (New York: Vintage Books, 1985), que se ocupa precisarnente,
como dice el subtitulo, del <Design and Intention in Narrative , no menciona siquie-
ra a Maldoror. Es cierto que las referencias a Sue, muy escasas, tampoco parecen
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Para Isidore Ducasse era evidente el parentesco entre aquel barroco
hispinico execrado por Hermosilla y el romanticismo victorioso de su
dpoca. La vinculaci6n G6tico-Barroco-Romanticismo es hoy uno de los
lugares comunes de la critica. Se remonta a observaciones, mas o menos
hidicas, de Eugenio d'Ors, que es posible excavar de sus escritos de los
afios veinte y treinta de este siglo. Asi, por ejemplo, en un ensayo recogido
en Las ideas y las fJormas (1928), el critico catalin se habia referido al
romanticismo como un movimiento barroco. Mas tarde, al ampliar y poner
al dia sus ideas para un libro frances, Du Baroque (1935), d'Ors ilegaria
a precisar:
Le Baroque est une constante historique qui se retrouve a des dpo-
ques aussi rdciproquement loigndes que 1'Alexandrisme de la Contre-
Reforme ou celle-ci de la pdriode <<Fin de siicle , c'est-a-dire de la fin
du xIxe et qu'il s'est manifesto dans les regions les plus diverses, tant en
Orient qu'en Occident. (...) Loin de proceder du style classique, le Ba-
roque y est oppose d'une maniere plus fondamentale encore que le ro-
mantisme qui, lui, n'est en somme qu'un episode dans le ddroulernent
de la constante baroque 11.
Este punto de vista es tan radical que termina por diluir todo conceptc
del barroco; sin embargo, lo que es interesante en su formulaci6n, y lo
que indudablemente ha influido en la critica posterior, es esa categoriza-
ci6n del barroco como forma heterodoxa. Antes de d'Ors, y con un poco
mas de cautela, la critica de arte y cultura alemana de fines del siglo xix
reflejar una lectura directa de Les myst&res de Paris. Esta novela, sin embargo, asi
como su complemento, Le Juif errant, son modelos del plot en el sentido que in-
quiere Brooks.
1 Du Baroque (Paris: Gallimard, 1935, pp. 100-101). La versi6n espafiola del
libro de D'Ors es muy tardia: Lo barroco (Madrid: Aguilar, 1964). En la pdgina 125,
y al pasar, D'Ors afirma, con su acostumbrada ligereza panordmica: <El Barocchus
finisecularis [traducci6n al castellano: el barroco fin de siglo] es el de Wagner y el
de Rodin, el de Rimbaud y el de Aubrey Beardsley, de Bergson y de William James,
el de los arquitectos y decoradores cuya obra era entonces tomada como expresi6n
del 'modernismo' o del 'decadentismo'. El barroco de Lautrdamont y del novelesco
Des Esseintes, el de aquellos peinados en band6s, el de aquellos carteles y aquellos
ex-libris, el estilo vegetal de los arcos y parabola y de los vasos con orquideas>> (Pa-
ris, 170). Aparte de la exageraci6n de asimilar todo estilo no clasico al barroco,
D'Ors incurre en la ingenuidad de comparar al tigre de la selva, que es Maldoror,
con el gato domesticado y perverso que es el personaje de A rebours, de Huysmans.
El ensayo fue presentado en una reuni6n del Congreso sobre Barroco en Pontigny,
1931. Vdase Pierre Charpentrat, Le mirage baroque (Paris: Minuit, 1967, pp. 80-81).
Un examen mas detallado del texto de D'Ors aparece en Claude-Gilbert Dubois, Le
Baroque (Paris: Larousse, 1973, p. 35). Es dste uno de los pocos libros franceses
que no tiene una actitud nacionalista o patrocinadora hacia el barroco.
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y comienzos del xx habia establecido algunos vinculos entre el barroco y
el romanticismo. Me refiero, en particular, a trabajos de Spengler, Worrin-
ger y Walzel. Aunque esos intentos hayan sido criticados posteriormente
por historiadores de la categoria de Ren6 Wellek, es indudable que habia
en ellos la semilla de una intuici6n valiosa 12
Que esa intuici6n haya sido anticipada, y de una manera explosiva,
por el joven Isidoro en el Montevideo de 1863 no debe asombrar a nadie,
sobre todo si se tiene en cuenta la provocaci6n que debi6 de haber repre-
sentado para 61 la lectura del Arte de hablar. Desde su posici6n de margi-
nal y heterodoxo dentro de la rigida estructura de la cultura oficial fran-
cesa de la segunda mitad del siglo xix, alienado por su bilingiiismo de la
pureza sintactica que esa cultura promovia con tes6n, Isidoro estaba en
las mejores condiciones para detectar afinidades sutiles que ain no se ha-
bian convertido en lugares comunes de la critica de su tiempo.
IV. EL BARROCO DE LOS MODERNISTAS
Al situarse asi, imaginariamente, entre el barroco y el romanticismo,
Isidore Ducasse-Lautr6amont pudo anticipar buena parte del trabajo cri-
tico y po6tico que realizarian sobre el barroco los escritores hispanicos de
fines del siglo xIx y comienzos del xx. Reaccionando contra la posici6n
hermosillesca del escarnio que hereda en forma mas erudita y bien edu-
cada Menendez Pelayo, los poetas hispinicos que se agrupan bajo el nom-
bre de Modernistas (y que equivalen a sus colegas del simbolismo frances
o el luso-brasilefio) efectuaran una revisi6n apasionada de G6ngora, de
Quevedo y de Graci6n, entre otros. En esto, como en otras cosas, fueron
precedidos por algunos pioneros franceses. Tanto en el terreno de la cri-
tica literaria o de la erudici6n como en el de la poesia, el simbolismo esta-
ba muy favorablemente dispuesto hacia G6ngora. En tanto que R. Fouchd
Delbosc preparaba una edici6n critica de su poesia y anticipaba en la
Revue Hispanique los resultados de su pesquisa (ya hay un articulo en
1900: las poesias, en tres volimenes, saldrin en 1921), Lucien Paul Tho-
mas escribe en el Bulletin Hispanique de 1909 un articulo bibliogrifico
que sera antecedente de su libro del mismo afio sobre Le lyrisme et la
preciosit6 cultistes en Espagne, y, sobre todo, del estudio fundamental de
1911: Gongora et le gongorisme considerdes dans leur rapports avec le
marinisme 13
12 V6ase Wellek, p. 91.
13 Le Lyrisme fue publicado por Max Niemeyer (Halle, 1909); el libro sobre
G6ngora, Honors Champion (Paris, 1911).
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Este iultimo libro habr8 de inspirar al mas importante critico del sim-
bolismo frances, el sutil R6my de Gourmont, un articulo de 1911 sobre
«<G6ngora et le gongorisme>>, en el que, si bien se equivoca al resumir las
tesis de Thomas (dste no encontraba vinculaci6n alguna entre el marinis-
mo y el gongorismo, contra lo que mal ley6 Gourmont), adelanta un tan-
talizador paralelo entre Mallarmd y el poeta cordobes. Este articulo habrd
de ser decisivo en la lectura de ambos poetas que ya habia empezado a
practicar el precoz Alfonso Reyes en sus primeros ensayos criticos 14".
Pero quien sin duda lo ley6 con mas inmediata eficacia fue otro lati-
noamericano, mas viejo y mas famoso que el joven Reyes. Me refiero a
Ruben Dario, que andaba por Europa en esos afios crepusculares del siglo
y que, en el Paris de 1893, ya recogi6 las sefiales de una revalorizaci6n
de G6ngora. Como 61 mismo ha contado en su parcial Autobiografia (ca-
pitulo 33), Jean Mor6as fue uno de los poetas del momento con quien
<tuve mas intimidad>> (p. 104) 1"; mais adelante sefiala:
Me habian dicho que Mordas sabia espaiol. No sabia ni una sola
palabra. Ni 61, ni Verlaine, aunque anunciaron ambos, en los primeros
tiempos de la revista La Plume, que publicarian una traducci6n de La
vida es suenio, de Calder6n de la Barca (Obras, I, 105).
La idea de traducir a Calder6n, aun con un total desconocimiento de
la lengua espaiiola, indicaba ya una simpatia por el barroco hispinico que
se confirma y amplia en el pirrafo siguiente al hablar de Verlaine:
... solia pronunciar, con marcadisimo acento, estos versos de G6n-
gora: <A batallas de amor campo de plumas>; Mordas, con su gran voz
sonora, exclamaba: <No hay mal que por bien no venga... , y con el
mismo tono, cuando divisaba a G6mez Carrillo, gritaba: < Don Diego
Hurtado de Mendoza!>> Tanto Verlaine como Mor6as eran popularisi-
mos en el Quartier Latin, y andaban siempre rodeados de una corte de
j6venes poetas que, con el Pauvre Lelian [Verlaine], se aumentaban
de gentes de mala bohemia, que no tenian nada que ver con el arte ni
con la literatura (pp. 106-107).
En otro lugar de la Autobiografia completa Dario este cuadro del deca-
dentismo con la descripci6n de un primer encuentro con Verlaine:
14 El articulo de Gourmont est6 recogido en la cuarta serie de las Promenades
litteraires (Paris: Mercure de France, 1911, pp. 299-310), que esta dedicada sobre
todo a la evocaci6n personal del simbolismo por parte del agudo critico franc6s.
15 Cito por la edici6n de Obras completas de Dario (I, 15-177), publicada en
Madrid en 1950 por Afrodisio Aguado, S. A. (iqud nombre, ay!).
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Uno de mis grandes deseos era poder hablar con Verlaine. Cierta
noche, en el caf6 D'Harcourt, encontramos al Fauno, rodeado de equf-
vocos ac6litos. Estaba igual al simulacro en que ha perpetuado su figura
el arte maravilloso de Carridre. Se conocia que habia bebido harto. Res-
pondia, de cuando en cuando, a las preguntas que le hacian sus acornm-
pafiantes, golpeando intermitentemente el marmol de la mesa. Nos
acercamos con Alejandro Sawa; me present6: <<Poeta americano admi-
rador, etc.>> Yo murmurd en mal franc6s toda la devoci6n que me fue
posible y concluf con la palabra gloria... Quien sabe que habria pasado
esta tarde al desventurado maestro; el caso es que, volvi6ndose a mi, y
sin cesar de golpear la mesa, me dijo en voz baja y pectoral: jLa gloi-
re!... iLa gloire!... M... M... encore!... Crei prudente retirarme y espe-
rar para verle de nuevo en una ocasi6n mas propicia. Esto no lo pude
lograr nunca, porque las noches que volvi a encontrarle se hallaba mas
o menos en el mismo estado y aquello, en verdad, era triste, doloroso,
grotesco y trigico. iPobre Pauvre Lelian! jPriez pour le pauvre Gas-
pard!... (cap. 32, 103-104).
La iltima cita en franc6s pertenece, sin duda, a una 6poca posterior
en que Dario aprendi6 un poco mas de franc6s. Pero en el momento del
hist6rico encuentro con Verlaine, el didlogo fue de sordos, en mds de un
sentido. En primer lugar, porque la heterosexualidad elemental de Dario
se sinti6 atacada por esa corte de j6venes poetas homosexuales que 61 cali-
fica, obviamente, de <equivocos ac6litos>>. En segundo lugar, porque la
ignorancia del franc6s impide a Dario decir algo mas que unas frases con-
vencionales, que Verlaine aniquila con la irrisi6n de su iMerde... merde
encore!, que Dario transcribe con pilidicos puntos suspensivos para no
ofender a los cultos lectores de Caras y Caretas, de Buenos Aires, en donde
se public6 por primera vez esta Autobiografia (1912). Lo mds importante,
sin embargo, de este recuento es que permite conjeturar que Dario nunca
oy6 a Verlaine recitar a G6ngora y que la descripci6n ya citada del capi-
tulo 33 se apoya tal vez en el testimonio del propio Moreas.
Para la historia literaria lo que cuenta, sin embargo, es que en su pri-
mer viaje al Paris de 1893, Dario haya oido a Moreas, y tal vez al propio
Verlaine, cantar loas a G6ngora. Sera a partir de esos encuentros que 6ste
y otros escritores barrocos entraran en el pante6n del poeta nicaragilense.
Por eso, en las <<Palabras liminares>> de Prosas prof anas (1896) podrd es-
cribir esta adhesi6n irrestricta al barroco:
El abuelo espaiol de barba blanca me sefiala una serie de retratos
ilustres: <<Este -me dice- es el gran don Miguel de Cervantes Saave-
16 Obras completas (I, 193-224).
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dra, genio y manco; 6ste es Lope de Vega, 6ste Garcilaso, 6ste Quinta-
na. Yo le pregunto por el noble Gracian, por Teresa la Santa, por el
bravo G6ngora y el mas fuerte de todos, Don Francisco de Quevedo
y Villegas. Despues exclamo: <<iShakespeare! !Hugo!... Y en mi inte-
rior: iVerlaine! (p. 546).
Afios antes, al escribir la Historia de mis libros (1909), Dario se habia
referido ya con orgullo al impacto que tuvieron en Espafia estas <<Palabras
liminares :
En cuanto a la cuesti6n ideol6gica y verbal, proclam6 ante glorias
espafiolas mas sonoras, la del gran D. Francisco de Quevedo, de Santa
Teresa, de Gracian, opini6n que mas tarde aprobarian y sostendrian en
la peninsula egregios ingenios (Obras, I, 206).
Es curiosa la omisi6n del <<bravo G6ngora>, tal como lo habia califi-
cado en las <<Palabras liminares> en Prosas profanas, pero aun con esta
omisi6n resulta evidente que Dario sabia muy bien la importancia de su
revaloraci6n de ciertos escritores del barroco que la critica mis tradicional
habia menospreciado. En este mismo contexto debe destacarse el articulo
de extravagante elogio que Dario dedic6 al Conde de Lautreamont en sus
Raros (1896). Ya se ha probado que ese articulo es, en buena parte, trans-
cripci6n, si no plagio, de uno anterior de Ldon Bloy (1890). Este aspecto
es secundario; lo importante es que al hacer suyas las palabras de Bloy,
Dario rendia el homenaje del asombro a la obra entonces casi desconocida
del poeta montevideano. El articulo empieza documentando la escasez de
una informaci6n segura sobre este autor: <<Su nombre verdadero se igno-
ra.> Tambidn sostiene que <muri6 loco>>. De inmediato informa: <<Lon
Bloy fue el verdadero descubridor del conde de Lautreamont. Hoy mismo,
en Francia y Bdlgica, fuera de un reducidisimo grupo de iniciados, nadie
conoce ese poema que se llama Cantos de Maldoror, en el cual estn vacia-
da la pavorosa angustia del infeliz y sublime montevideano, cuya obra me
toc6 hacer conocer a Amdrica en Montevideo>> (Obras, II, 435) 17
Parece que entonces Dario no habia leido directamente a Lautreamont,
como ha demostrado fehacientemente Publio Gonzilez Rodas 18. Todas las
citas de la obra del montevideano coinciden con las del articulo de Bloy.
Hasta la mis famosa del encuentro fortuito del paraguas y la miquina de
coser sobre la benemdrita mesa de disecci6n (que deslumbraria a Breton)
ya aparece en Bloy antes de ser usada en los Raros. La tiltima referencia
17 Obras completas (II).
18 Publio Gonzalez Rodas, <Ruben Dario y el Conde de Lautr6amont , en Re-
vista Iberoamericana (Pittsburgh, nlim. 75, abril-junio 1977), pp. 375-389.
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del texto de Dario sobre su cualidad de pionero, al hacer conocer al poeta
montevideano en su propia patria, no es comentada por Gonzalez Rodas.
Dario se refiere implicitamente a una conferencia del 11 de julio de 1912,
sobre Julio Herrera y Reissig, que dict6 en el Teatro Solis de Montevideo,
y en la que se refiri6 al precursor Maldoror '. De esta manera (tal vez sin
advertirlo) enlazaba a dos poetas malditos: el delirante jovencito de mit
ochocientos sesenta y tantos y el no menos delirante joven maduro del
novecientos: el uno, en su anacronismo prospectivo, que lo hacia proyec-
tarse del barroco a la vanguardia por el camino de una demolici6n de la
ret6rica romintica; el otro, que saltaba del modernismo a la vanguardia
por la parodizaci6n extrema de los modelos de su tiempo 20
V. LA DOBLE RESURRECCI6N
Otro lector temprano de G6ngora fue Alfonso Reyes, quien ya en
Cuestiones estiticas (1911) habia dedicado un estudio de finisima intui-
ci6n a la <Estdtica de G6ngora (1910), en el que hay una cortes rectifi-
caci6n de las opiniones de Menendez Pelayo. En el mismo volumen, un
trabajo de 1910 <<Sobre el procedimiento ideol6gico de St6phane Mallar-
md muestra que Reyes estaba leyendo paralelamente a dos practicantes
extremos de la metafora, dos de los maestros que renovarian la poesia de
vanguardia. El mismo afio de 1911, en que salen las Cuestiones esteticas,
ambos poetas serian vinculados por R6my de Gourmont en un articulo ya
citado. Lo que estas criticas de Reyes tienen de pioneras resulta enfatizado
por el hecho de que el autor mexicano s6lo tenia veintid6s aios cuando
las recogi6 en libro. Mas tarde, exiliado discretamente en Espafia, Reyes
continuaria sus investigaciones sobre el poeta cordob6s y hasta ayudaria a
Foulch&-Delbosc en sus pesquisas. El fruto de ese trabajo aparecera en el
volumen erudito Cuestiones gongorinas (1927), que Reyes recoge en plena
revalorizaci6n del poeta cordob6s 2.
Entre tanto, los mismos espafioles estaban rectificando discretamente
el rumbo. Uno de los mas importantes trabajos de la 6poca fue el docu-
19 V6ase mi edici6n de las Obras completas de Rod6 (Madrid: Aguilar, 1957;
2.a edici6n, 1967, p. 1368) para el detalle de este episodio montevideano.
20 Para una lectura vanguardista y par6dica de Herrera y Reissig, vdase mi tra-
bajo <<El caso Herrera y Reissig , en Eco, junio-agosto 1980, pp. 199-216. Por des-
cuido de la redacci6n se anuncia como incompleto. No es asf.
21 Cuestiones gongorinas (Madrid: Espasa Calpe, 1927). Hay reedici6n accesible
en las Obras completas de Reyes (M6xico: Fondo de Cultura Econ6mica, 1958, VII,
pp. 10-167). Uno de los inesperados colaboradores del erudito mexicano en sus pes-
quisas gongorinas fue Martin Luis Guzman.
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mentadisimo libro de Miguel Artigas, Don Luis de Gongora y Argote. Bio-
grafia y estudio critico, premiado por la Real Academia Espafiola y pu-
blicado en 1925 a expensas de esta tradicional instituci6n. Con extrema
delicadeza, Artigas examina la ceguera de la critica decimon6nica con res-
pecto a G6ngora y traza un discreto panorama del cambio de rumbo. Es
indudable que no s6lo su erudici6n, sino su tacto, favorecieron el ingreso
de G6ngora al cielo oficial de una instituci6n dedicada a la limpieza, fije-
za y esplendor de la lengua castellana. iAl fin el poeta cordobes habia
sido aceptado como cristiano viejo! n
Paralelamente a Miguel Artigas, los poetas de la generaci6n del 27
estaban muy activos en su reivindicaci6n del poeta cordobes. La publica-
ci6n casi simultiAnea de volumenes dedicados a su obra, para celebrar el
tercer centenario de su muerte en 1927, certifica ese cambio radical de
perspectiva. Aparte de los estudios gongorinos de Reyes, se darin a estam-
pa la Antologia poetica en honor de Gongora, recogida por el poeta
ultraista Gerardo Diego, y cuyo iltimo celebrante es precisamente Ruben
Dario con el poema <<Trbol>>, de Cantos de vida y esperanza (1905); y la
prosificaci6n de las Soledades por el poeta Damaso Alonso, que sirvi6
para demostrar que si G6ngora es un poeta herm6tico (y, por lo tanto, con
clave o llave), no es un poeta ilegible. Ambos textos habian sido precedi-
dos, en 1923, por una elegantisima y pulcra transcripci6n textual de la
Fdbula de Polifemo y Galatea que habia preparado Reyes para la exquisita
Biblioteca de Indice, que dirigia Juan Ram6n Jimenez '. El interds de
Juan Ram6n Jimenez por G6ngora no era nuevo ni habia esperado el pre-
texto del tercer centenario. Ya el primer nmero de su revista Helios
(abril de 1903) inaugura una secci6n para recoger opiniones sobre don
Luis, al que se presenta con estas palabras:
G6ngora es para unos singular ingenio y ornamento el mis preciado
del Parnaso espafol, en tanto que otros lo tildan de estar tocado del
deseo de hacerse cabeza de una nueva escuela, negocio que lo indujo a
abrazar el estilo hueco, obscuro y fantdistico. A los que seguimos mis
severas musas no nos es licito ser tan extremosos. Que los que puedan
opinar, opinen. Para ellos iniciamos esta secci6n. jAsi al cerrarla poda-
mos conocer a D. Luis de G6ngora, y cuinto de liviano y bello encierra
su obra! (Reyes, p. 255).
22 El libro fue publicado en Madrid en 1925, y en las pdginas 250-254 se encuen-
tra una docurnmentada y discretisima reseita del cambio de estimativa sobre G6ngora
a partir de Menendez Pelayo y hasta alcanzar los trabajos de Reyes y Gerardo
Diego.
23 La Antologia poetica de Diego fue publicada por Revista de Occidente (Ma-
drid, 1927), que tambien public6 la edici6n de Damaso Alonso de las Soledades el
mismo afio. La edici6n del Polifemo es de Madrid (Indice, 1923).
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Como se observa en las Cuestiones gongorinas (de donde tomo esta infor-
maci6n), las respuestas -de Azorin, Unamuno, Navarro Ledesma y algin
otro- ocupan s6lo un total de diez piginas de la revista. Lo que no pa-
rece mucho hoy, pero era bastante en 1903.
El tercer centenario habria de consolidar definitivamente el puesto de
G6ngora como uno de los poetas centrales de la lengua. El valor de esta
reivindicaci6n y el papel de los poetas espalioles de la generaci6n del 27
ya ha sido suficientemente glosada por la critica. Ahora quisiera apenas
marcar la importancia de algunas opiniones de poetas hispanoamericanos
que colaboraron con sus colegas peninsulares en esta revalorizaci6n. Las
mas famosas son de Jorge Luis Borges y Pablo Neruda. El primero inici6
su carrera literaria con los ultraistas sevillanos hacia 1920. Trasladado a
Madrid en 1921, alli se uni6 a Gerardo Diego y a Guillermo de Torre
para promover la causa vanguardista. Su participaci6n principal en la re-
valoraci6n del barroco fue un seminal ensayo sobre <<Grandeza y menos-
cabo de Quevedo , que public6 la influyente Revista de Occidente (no-
viembre de 1924). Tambidn se adhiri6 Borges a los festejos del tercer
centenario de G6ngora con una nota publicada ya en Buenos Aires, en la
que comenzaba afirmando provocativamente: <Yo siempre estar6 listo a
pensar en D. Luis de G6ngora cada cien afios.> En otros trabajos del pe-
riodo, recogidos en libros de critica que el Borges maduro ha cancelado y
son, por lo tanto, inhallables, hay mis opiniones sobre G6ngora y el ba-
rroco, con atinados comentarios sobre el arte narrativo de Cervantes, la
critica de Gracian y, sobre todo, la obra de Villarroel. Al pasar, hay tam-
bidn alguna flechita poldmica contra ciertos excesos interpretativos de Da-
maso Alonso en sus prosificaciones 24
La contribuci6n de Neruda es mas tardia. Llegaria a Espafia en 1934,
cuando el culto a G6ngora y la reivindicaci6n del barroco ya no eran
temas polemicos. Pero por su prictica po6tica y por algunos trabajos sobre
Quevedo y el Conde de Villamediana, Neruda suma la fuerza de su verbo
a una causa que treinta aiios antes parecia tan frigil. Asi, por caminos en
que se funden y confunden las nuevas legiones po6ticas peninsulares con
las hispanoamericanas, el barroco recuperaria en el siglo xx el lugar de
privilegio que le habia correspondido en las letras hispinicas del Siglo
de Oro, no s6lo en la peninsula, sino sobre todo en America, donde tuvo
una sobrevida realmente original. Ese movimiento de revaloraci6n coin-
24 <<Borges, lector del barroco espaiol , en Revista de la Universidad de MIxico
(nim. 10, junio 1975, 25-32). Se acaba de publicar en Pisa (ETS, 1984) un volumen
a cargo de Giulia Poggi y Pietro Taravacci, Le bugie della parola. II giovane Borges
e ii barocco, que recoge y traduce muchos de los textos fundamentales de Borges
sobre el tema. Merece ser traducido al espaiol.
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cide cronol6gicamente con el redescubrimiento de la obra de Isidore Du-
casse por los surrealistas, tal como lo documenta el Primer Manifiesto de
Breton (1924). Alli el poeta montevideano es presentado como el inico
y mas alto ejemplo de poeta surrealista, y sus metaiforas (tan oscuras
para los hombres del siglo xix) son elevadas a paradigmas de la van-
guardia. La canonizaci6n definitiva del autor de Les Chants de Maldoror
empieza alli. Esta obra, inc6moda y anacr6nica en su siglo, resulta ahora
doblemente inscripta en la literatura de la vanguardia, y en particular de
la rama hispanica. Por la influencia de los surrealistas, y a trav6s del intui-
tivo Ram6n G6mez de la Serna, Lautr6amont lega a este mundo, lingilis-
ticamente ajeno en apariencia. Pero tambi6n, y en forma mas sutil y dis-
creta, porque su arte de la metifora revelara a ciertos lectores inesperadas
vinculaciones con ese barroco que se esta empezando a releer entonces.
Por esa doble inscripci6n (surrealista, barroca), el texto de Lautr6amont,
aunque escrito en franc6s, se convierte en un texto hispinico seminal.
VI. LA LECTURA NEOBARROCA
La historia de la posteridad de Lautreamont/Ducasse no concluye
aquf. Entre los nuevos lectores que encontrari en la America hispanica
hay por lo menos uno que sera capaz de enlazar en su verso sin par la
doble herencia de G6ngora y Ducasse. Me refiero, es claro, al poeta cuba-
no Jos6 Lezama Lima. En un critico ensayo de su Analecta del relol
(1953), titulado <<Sierpe de don Luis de G6ngora , se practica una lectura
radial del poeta, que va mucho mas lejos que todo lo que se habia reali-
zado en Espafia hasta la fecha. Por medio de metiforas herm6ticas y hasta
ilegibles (por definici6n), Lezama Lima va sugiriendo una lectura dispersa
e infinita de la vida y la obra del ingenio cordob6s. Texto en prosa que
usa el sistema metaf6rico del verso; barroco y ducassiano a la vez, inau-
gura la lectura del subtexto gongorino, con todas sus perversiones- y no
s610 las ret6ricas-, que ilumina pasajes misteriosos e inexplicables del
autor de las Soledades '. Mas tarde, en unas conferencias relativamente
mas transparentes, que recogera en La expresidn americana (1957), Le-
zama relee al poeta cordob6s, y al barroco entero, no a la luz limitada y
limitante de la critica peninsular, sino a la mucho mas tardia, pero mis
compleja, de los grandes poetas barrocos americanos: Sor Juana In6s de
la Cruz, de M6xico, y Dominguez Camargo, de Colombia. En su lectura,
25 Analecta del relof (La Habana: Origenes, 1953, pp. 183-214). Hay reedici6n
accesible en Obras completas de Lezama Lima (Mexico: Aguilar, 1977, II, pp. 183-




Lezama busca tambien apoyo en la obra heterodoxa del arquitecto indio
Kondori y del arquitecto y escultor brasilefio O Aleijandinho. Estas lectu-
ras inauguran una nueva manera de leer el barroco hispanico 6.
Paralelamente a esta reformulaci6n del barroco, Lezama se sumerge en
un estudio minucioso de la poesia francesa a partir de Baudelaire, lo que
lo Ilevara, naturalmente, al surrealismo y al descubrimiento de Lautr6a-
mont. Aunque pocos criticos han siquiera tocado el tema (los mis perspi-
caces: Julio Cortazar, Cintio Vitier, Armando Alvarez Bravo) "27, es indu-
dable que la lectura de Les Chants de Maldoror y la prictica de una suerte
de escritura automdtica llevaron a Lezama a profundizar un sistema me-
taf6rico que terminaria por ser suyo. Las referencias directas a Lautr6a-
mont en sus escritos criticos son escasas y se concentran casi todas en
trabajos de los afios 1945 a 1953. Asi, por ejemplo, en un ensayo de Ori-
genes (1945) sobre Cintio Vitier, «Despuds de lo raro, la extrafieza>, hace
una referencia ir6nica a los burgueses, <<profesores rate [sic], disfrazados
de Lautr6mont [sic] o de Kafka>, para burlarse de la domesticaci6n peda-
g6gica a que ha sido sometido el blasfemante Conde. (Inevitablemente
Lezama incurre en dicha frase en un par de erratas que le hacen escribir
mal no s61o el nombre del poeta, sino dejar en singular el adjetivo rate) 28.
Mis importante que esta pulla son las referencias explicitas a Lautr6amont
en dos ensayos de Analecta del relol. En uno sobre Garcilaso, y precisa-
mente al discutir a G6ngora, apunta:
Formado por el poeta el orbe po6tico es arrastrado por 61: en oca-
siones, como en el caso de Lautr6amont, creerA romperlo, dominarlo,
detenerlo cuando quiera (0. C., 17) 29".
Esta vez (gracias a una mayor atenci6n o a un sensato corrector de
pruebas) el nombre aparece correctamente escrito. Tambien es correcta la
26 Obras completas (II, 279-390). Lezama insiste en la ortografia Aleijandinhno,
de su invenci6n. Increiblemente, ha persuadido a algunos de sus criticos a adoptarla.
27 Cortazar acude a Lautr6amont para comentar a Lezama en una carta (5 agosto
1957) que se reproduce en Recopilacidn de textos sobre Jose Lezama Lima, a cargo
de Pedro Sim6n (La Habana: Casa de las Amdricas, 1970), p. 311). En la misma
Recopilacidn se encuentra un articulo de Cintio Vitier (p. 71), que incluye a Lau-
tr6amont en una lista de poetas que lo influyeron. Alvarez Bravo, en su Orbita de
Lezama Lima (incluida parcialmente en la Recopilaci6n, p. 47), menciona tambi6n
a Lautr6amont. Ninguno de ellos examina los textos respectivos.
28 <Despues de lo raro, la extrafieza>>, recogido en Imagen y posibilidad, edici6n
de Ciro Bianchi Ross (La Habana: Letras Cubanas, 1981, p. 164). El editor no pa-
rece haber advertido la errata en el nombre del poeta montevideano.
29 <El secreto de Garcilaso>, recogido en Analecta del reloj; ahora en Obras
completas, II, pp. 11-43.
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ubicaci6n de Lautr6amont con respecto a G6ngora: hay en el poeta mon-
tevideano un exceso de bravata o de confianza que le hace afirmar que
domina su orbe po6tico, cuando en realidad es arrastrado por 61. V6ase,
por ejemplo, la insensata arrogancia de las Poesies, su testamento.
La otra referencia, del ensayo sobre Julian del Casal en el mismo libro,
es mucho mas detallada y la transcribo integra. Contrastando con la posi-
ci6n de Baudelaire, Lezama definiri asi al notorio Conde:
Pero quedaba otra posici6n no cubierta atn. La que en el siglo xix
desempefi6 un Lautrdamont: se ha hablado a prop6sito de dste de dina-
mogenia primitiva, de acto impuesto como un universo. Ya sabemos
que todo acto implica la justa desenvoltura del punto como reducci6n,
un sitio punto donde descargar un golpe brutal. Entre nosotros las fron-
teras de agua, reducidas, brufiidas, parecen irse reduciendo a un punto
terrenal, punto que puede ser demonfaco resorte o una sobresaturada
tensi6n. Ese acto que incluye como el agua, rechaza como el fuego, to-
davia en nuestra poesia no ha sido presentado. Poesia que mas que un
acto es una meditaci6n sobre la sustancia, engendrada por el rencor de
la especie y por el maligno uno indiviso. Seria tan imprudente su exis-
tencia como el provocarla. No se trata de la poesia de los innumerables
pequefios absolutos, sino tan s6lo esa eternidad aprovechamiento, ese
punto como infinito receptor que despuds se diversifica y ondula. No se
trata de un universo poetico, cosa poetizada que seria despuds cando-
rosa reducci6n. Mas alli de la distancia recorrida por la evaporaci6n de
la sustancia y mas ally de la rumia de la gravitaci6n, todo parece diri-
girse, imantarse o provocarse alrededor de una sustancia que suprime
toda incoherencia y aun continuidad invisible, pues cualquier fragmento
repetiria cualidades mayores no concebidas ni desprendidas, sino eter-
nas participantes impulsadas a su correspondiente progresi6n y espejo,
pero de esta tiltima posici6n podtica, ic6mo podria hablar yo ahora?
(0. C., 97-98) 30
El texto original es de 1941, lo que lo hace cuatro afios posterior al
ensayo de Garcilaso, de 1937. Pero si 6ste parecia afirmarse en la seguri-
dad del esplendor barroco desde el cual Lezama lee heterodoxamente al
poeta de las Eglogas, cuatro afios mas tarde la visi6n parece mucho mas
compleja, hasta el punto de generar esa ilegibilidad que ha estudiado con
tanta sutileza Irlemar Chiampi 31. Porque en la extensa cita anterior se
cruzan dos textos, diferentes pero complementarios. El mas obvio esta cen-
trado en una definici6n, asi sea oblicua y alusiva, del proceso po6tico de
30 <<Julian del Casal>>, en Analecta del reloj (Obras completas, II, pp. 65-99).
31 0 texto ilegivel (A expressao americana de Jose Lezama), tesis de Libre docen-
cia, Universidad de Sio Paulo, 1983, 358 pp. mimeografiadas.
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Lautr6amont. A ese texto pertenecen las referencias a la <<dinamogenia
primitiva>>, o sea: el acto po6tico impuesto como un universo, un cosmos;
a la <<descarga brutal en un <<sitio punto>>, tan caracteristico del estilo
terrorista del joven montevideano; a esas <<fronteras de agua>> que son
inclusivas al tiempo que, como el fuego, rechazan, y que aparecen caracte-
rizadas como <<punto que puede ser un demoniaco resorte o una sobresa-
turada tensi6n>>; a esa poesia engendrada por el <<rencor de la especie y
por el maligno uno indiviso>>. Ese aspecto, a la vez liquido y volcnico, de
Lautreamont, blasfemo y demoniaco, maldito, define una de las voces
de este texto altamente dial6gico.
La otra voz corresponde tdcitamente al gran poeta cat6lico que es Le-
zama y que esta por ser, tambi6n, en un devenir ya definido (con increible
lucidez) con palabras que anticipan el titulo de su iltima recopiiaci6n p6s-
tuma de poesia: Fragmentos a su imdn (1977). Rechazando la ficil noci6n
de un <<universo po6tico> que podria ser objeto de una <<candorosa reduc-
ci6n>, Lezama apunta a una poesia futura que va mds alld para <<iman-
tarse alrededor de una sustancia que suprime toda incoherencia (...), pues
cualquier fragmento repetiria cualidades mayores (...), eternas participan-
tes impulsadas por su correspondiente progresi6n y espejo>>. Es decir: una
poesia que borrase precisamente la condici6n de incoherencia y de frag-
mento que sutilmente imputa Lezama a Lautreamont. Pero en 1941, e1 ni
puede ni quiere ir mas adelante en sus especulaciones. Su poesia futura
estd viva dentro de 61, pero no ha sido escrita atn; su sistema podtico
(que debe mucho tambien a Paul Claudel) esta en formaci6n. Sin embar-
go, la extraordinaria vislumbre de lo que 61 Ilama <«ltima posici6n pod-
tica> le permite definir por alusiones su semejanza y diferencia con Lau-
trdamont.
Pero es sobre todo en su prdctica escritural en donde pueden encon-
trarse deslumbrantes coincidencias con Lautreamont. Seria imposible pre-
tender un relevamiento minucioso de esas afinidades textuales. Al azar de
la lectura, y s61o a via de ejemplo, indicard un par de casos. Asi, en el
poema <<El cuello>>, de Fragmentos a su imdn, aparece esta cadena de sig-
nificantes en fuga en que consiste, en buena parte, el sistema metaf6rico
de Lezama y de Lautreamont:
El rocio sobre la uva en la mafiana
se iguala con la respiraci6n del pijaro,
bulto, despuds cuerpo de niebla,
que comienza a respirar 32
32 Fragmentos a su imndn (M6xico: Era, 1978), p. 41.
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En un texto de 1959, sobre Emilio Ballagas, es la alusi6n cientifica
par6dica la que enlaza los dos sistemas:
El misterio de la circulaci6n de la linfa, misterio de un circulo que
se apresura en el sueiio, que gana el tiempo del rio, con el movimiento
de los ramajes que entintan el suefio. Movimiento de la clorofila de los
Arboles, lenta, rpida, inapresable, pero que alli es la sangre, donde la
sangre agot6 su expiaci6n (Imagen, p. 37) 33
La diferencia, esencial, con Lautreamont es que, como anticipaba el
texto critico de 1941, aquf la incoherencia es s6lo aparente y la cualidad
de fragmento del texto no impide su imantaci6n. De este modo, Lezama
afirma su diferencia con un sistema que indudablemente lo fascin6 en la
6poca del doble descubrimiento del surrealismo (en la lectura bretoniana)
y de Lautr6amont. Pero es sobre todo en la practica poetica de su alter
ego Jose Cemi (que corresponde en la cronologia de Paradiso a esos mis-
mos ajios de descubierta) donde se recogen los mejores ecos de la doble
lectura del barroco hispanico y la vanguardia bretoniana. Lo que he llama-
do en un articulo publicado en esta misma revista <<La silogistica del so-
bresalto de Lezama Lima>>, tiene sus raices en esta meditaci6n po6tica de
1941 y en la practica posterior que atraviesa la obra entera de Lezama
como una linea de fuego. Al articulo me remito para mayores elucidacio-
nes 3. Ahora s6lo quiero subrayar esas raices lejanas pero presentes. La
poesia de Lezama es, como toda poesia, sincr6nica y no diacr6nica; no es
de extrafiar que en el momento en que descodifica a G6ngora y lee apasio-
nadamente a Lautr6amont, est6 in fieri toda su obra po6tica posterior, y
en particular Paradiso, Oppiano Licario y Fragmentos a su imdn.
Como complemento a esta lectura ducassiana de Lezama quisiera
apuntar un par de cosas. Si bien Lezama no dedic6, a lo que parece, nin-
gun articulo exclusivo a Lautr6amont, public6 en Origenes (invierno de
1946) un curioso trabajo de Thierry Maulnier, traducido por 61 mismo del
franc6s, que se titula, en forma algo obvia, <<El enigma de Lautr6amont> 35.
33 «Gritemosle: iEmilio!> , en Imagen y posibilidad, pp. 36-40.
34 <Paradiso: Una silogistica del sobresalto>>, en Letras cubanas, nimero especial
de la Revista Iberoamericana, cuya edici6n prepard (Pittsburgh, julio-diciembre 1975,
nims. 92-93, pp. 523-533, 1977). Cuando se public6 ese trabajo no habia salido ain
Oppiano Licario ni existia la valiosa edici6n anotada de Paradiso por Ehoisa Lezama
Lima (Madrid: Catedra, 1980), obras que contribuyen a elucidar muchos problemas
de ret6rica y po6tica de la famosa novela. An asi, no creo que debo rectificar nada
de ho escrito en 1975 sobre el tema.
35 <El enigma de Lautreamont , en Origenes, La Habana, nim. 12, invierno 1946,
pp. 37-39. No he podido localizar el texto frances. Es posible que Lezama lo tomase
de alguna revista de la epoca. En un libro tardio de Maulnier, Les vaches sacrdes
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Despu6s de resumir los escasos datos biogrificos seguros y de citar una
autodefinici6n del poeta (<<obligo a mi genio a pintar las delicias de la
crueldad>>, etc.), Maulnier indica rapidamente la afinidad con la obra de
Rimbaud y define al ap6crifo Conde como un <fen6meno de cualquier
manera mete6rica, algo como la caida de un proyectil celeste cargado de
metales y de cristales desconocidos, o como el nacimiento de un vol-
can (...) en la paz de un paisaje dormido>> (p. 37). Esta metaf6rica des-
cripci6n puede y debe haber exaltado la imaginaci6n del joven Lezama.
Mgs adelante, Maulnier sefiala la posibilidad de situar a Lautreamont
en una serie diacr6nica cualquiera: <qEsta Lautreamont detras de su 6po-
ca? LEsta delante? lEsta fuera? No puede ser de ninguna dpoca, esta defi-
nitivamente fuera del tiempo>> (idem). Subraya asimismo el caracter de
ritual blasfemo de su obra: «una prodigiosa parada teatral y procesional
que le otorga un poderfo de religioso maleficio>> (p. 38), lo que coincide
con la entrelinea de la definici6n de Lezama de 1941. Contrastindolo con
Rimbaud, cuyas raices en la tribu de los hombres son ain perceptibles,
Maulnier presenta a Lautreamont como «armado, lejano, con negra arma-
dura como los caballeros infernales de las leyendas alemanas>> (idem), o10
que sugeriria esa descarga de un <<golpe brutal>> que con semejante imagi-
neria g6tica define implicitarnente a Lautreamont en el texto de Lezama.
Tambi6n, al referirse indirectamente a las Poesies, Maulnier habla de «la
sonrisa de un demoniaco y silencioso escarnio>>, cuya correspondencia es-
taria en el <demoniaco resorte>> de que habla Lezama en su texto de 1941.
El resto del articulo de Maulnier abunda en perspectivas semejantes a las
ya glosadas.
Si he insistido en las coincidencias sutiles entre los textos de Lezama
y el de Maulnier es porque creo que es significativo que de toda la critica,
(Paris: Gallimard, 1977, pp. 301-302), hay un resumen del texto traducido por Leza-
ma. Esto hace pensar que nunca recogi6 el original en libro y que prefiri6 perpe-
tuarlo s6lo en escorzo. Maulnier ha sufrido un eclipse casi total. Por temperamento
y gusto, preferia la poesia del Gran Siglo, a la que dedic6 una valiosa antologia,
Podsie du XVIIe sicle (Paris: La Table Ronde, 1945). Alli observa correctamente
que el esfuerzo por definir un arte cldsico en Francia tenia raices nacionalistas; que
intentaba liberar a la poesia francesa de las influencias extranjeras; que buscaba sus-
tituir al internacionalismo del barroco -italiano, espafiol, ingles, francs-, <un
nouveau style n6 d'une elaboration purement frangaise (p. 22). En una antologia
anterior, Introduction i la podsie francaise (Paris: Gallimard, 1939), excluye a Lau-
tr6amont y a Claudel porque, aunque son constructores de magnificos lenguajes
poeticos, no construyen poemas: <Une phrase de Lautr6amont ou de Claudel sont
assur6ment po6tiques-chargees de poesie, mais non pas autrement que peut l'6tre
une phrase de Chateaubriand ou de Giraudoux>> (p. 32). Una vez mis, Maulnier cer-
tifica su radical clasicismo. Por eso mismo es tan curioso que Lezama lo haya ele-
gido para presentar a Lautr6amont a los lectores de Origenes.
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pequefia pero seminal, sobre Lautr6amont de ese periodo, 61 haya elegido
precisamente este ensayo, soslayando (aparentemente) la edici6n critica de
los surrealistas, con introducci6n de Andre Breton e ilustraciones de Vic-
tor Brauner, Max Ernst, Magritte, Matta, Mir6, Man Ray e Ives Tanguy,
entre otros, y que Ileva una abundante selecci6n de juicios (desde el pio-
nero de Leon Bloy, ya citado aqui, hasta los mis recientes surrealistas)
bajo el titulo comtn de <Premieres repercussions du Comte de Lautrea-
mont . Del aijo siguiente es el libro de Gaston Bachelard Lautreamont,
como todos los suyos, delirante e iluminador. So pretexto de una lectura
<<psicoanalitica>>, Bachelard insiste en el animalismo de Lautr6amont, ca-
taloga su bestiario, abunda en el anlisis de los actos de violencia y ter-
mina por concluir en el descubrimiento de esa <<dinamogenia primitiva>
a que se habia referido precisamente Lezama Lima en texto ya citado.
Haber preferido el ensayo (hasta cierto punto elemental) de Thierry Maul-
nier, a pesar de conocer los de Bachelard y Breton, indica en Lezama una
actitud muy particular con respecto a Lautr6amont. Su lectura del poeta
de Maldoror no quiere ser, ni es, exclusivamente surrealista. En Thierry
Maulnier encuentra Lezama esa preocupaci6n por el demonismo, la blas-
femia y el escindalo (en el sentido cat6lico de la palabra) que esta en la
base de su lectura. De esta manera, y sin necesidad de escribir en detalle
sobre Lautr6amont, introduce en Origenes (su tribuna po6tica) una ver-
si6n ajena del poeta montevideano que coincide en parte con la suya.
VII. Los TEXTOS SUBYACENTES
Correspondera a Severo Sarduy, en un par de luminosos ensayos sobre
el barroco y neobarroco, asi como en unas Notas sobre Lezama, cerrar
este ciclo de alusiones maldorosianas. No es 6ste el lugar de analizar el
primero de estos ensayos, que desde su publicaci6n en 1972 ha sido glo-
sado, citado y hasta plagiado por incontables <<especialistas>> en la mate-
ria 36. Bastard sefialar, para los prop6sitos de este estudio, que el nombre
de Lautr6amont no figura en su vasto elenco de referencias. Sin embargo,
todo lo que Sarduy dice alli con respecto a la proliferaci6n barroca y la
fuga del significante no s6lo se aplica al tema de su ensayo, y en particu-
lar a Lezama Lima, sino muy especificamente al arte de la comparaci6n,
el como, tan singular del poeta de Maldoror. Bastaria citar este parrafo:
36 <<El barroco y el neobarroco>> est6 recogido en America Latina en su literatura,
edici6n a cargo de Cesar Fernandez Moreno (M6xico: UNESCO/Siglo XXI, 1972,
pp. 167-184); <Dispersi6n/falsas notas>> fue escrito especialmente para un <<Home-
naje a Lezama que prepare en Mundo Nuevo, Paris, ntim. 24, pp. 5-17.
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Otro mecanismo de artificializaci6n del barroco es el que consiste
en obliterar el significante de un significado dado pero no reemplazin-
dolo por otro, por distante que dste se encuentre del primero, sino por
una cadena de significantes que progresa metonimicamente y que ter-
mina circunscribiendo al significante ausente, trazando una 6rbita alre-
dedor de 61, 6rbita de cuya lectura -que liamarfamos lectura radial-
podemos inferirlo (America, p. 170).
Pero es en el ensayo cuatro afios anterior sobre Lezama (<<Dispersi6n/
Falsas Notas , 1968) donde se ve mejor esta afinidad ret6rica entre el
barroco/neobarroco/Lezama y Lautreamont que he tratado de subrayar
en este estudio. Una de las observaciones mas penetrantes de ese seminal
ensayo de Sarduy es la que se refiere a la naturaleza cultural de la meta-
fora lezlmica:
La demarche lezamesca es, pues, metaf6rica. Pero la metafora, el
doble devorador de la realidad, desplazador del origen, es siempre y
exclusivamente de naturaleza cultural. Como en G6ngora, aqui es la cul-
tura quien lee la naturaleza -la realidad- y no a la inversa; es el sa-
ber quien codifica y estructura la sucesi6n desmesurada de los hechos.
Lo lingiiistico arma con sus materiales un andamiaje, una geometria
refleja que define y reemplaza lo no lingiiistico (p. 5).
Si en vez de G6ngora se escribe Lautr6amont, la definici6n no pierde
nada de su precisi6n ret6rica. Casi de inmediato, Sarduy abunda en lo que
61 llama el doblaje, y que corresponde a esa intertextualidad par6dica (en
el sentido de Bakhtin) que subyace en su pensamiento critico:
Liberada del lastre verista, de todo ejercicio de realismo -incluyo
su peor variante: el realismo mgico-, entregada al demonio de la
correspondencia, la metafora lezamesca Ilega a un alejamiento tal de
sus terminos, a una libertad hiperb6lica que no alcanza en espaiol
-descuento otras lenguas; la nuestra es, por esencia, barroca- mas
que G6ngora. Aqui el distanciamiento entre el significante y el signifi-
cado, la falla que se abre entre las faces de la metafora, la amplitud
del coMO -de la lengua, puesto que 6sta lo implica en todas sus figu-
ras- es maxima. (...) A veces la abertura ret6rica, la fuerza centrifuga
del como es tal, que el acercamiento, la relaci6n entre los terminos pa-
rece resultar de una autodeterminaci6n del texto: escritura automttica
o doblaje (Idem, p. 6).
Otra vez, la sustituci6n de G6ngora por Lezama dejaria la cita intacta
con una sola rectificaci6n: no es cierto que la lengua espafiola per se sea
mas barroca que otras. Es la prictica del espaiol, a todos los niveles, o10
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que tolera esta creencia. Pero el frances tiene, ademis del escandalo de
Lautreamont, suficientes ejemplos, en una gama que va de Rabelais a
Louis-Ferdinand C6line, para justificar una lectura barroca de su litera-
tura que ain espera el Barthes capaz de deshacer los prejuicios peda-
g6gico-burocriticos que han convertido una lengua viva en la armoniosa
momia que celebran tanto las academias cuanto los escritores <revolucio-
narios>> del mundo entero. Pero 6sta es otra historia. En el ultimo parrafo
de esta cita, Sarduy introduce una alusi6n al surrealismo (<<escritura auto-
mdtica>) que refuerza el vinculo con Lautreamont. En su propia obra
narrativa hay huellas del autor de Maldoror. Sin Animo exhaustivo, y a
via de ejemplo, quisiera mencionar ahora una, brillante, de Cobra. Con-
siste, aparentemente, en la descripci6n de un cuadro muy conocido de
Leonor Fini, «Lecon d'anatomie>>, cuya reproducci6n se puede ver en el
excelente estudio de Constantin Jelenski sobre la autora franco-italiana
(1968) ". Glosa Sarduy:
En una mesa verde, escueta como un cadalso, la cabeza recostada
a una estaca, yacia un joven boquiabierto y desdentado, el abdomen
vacio, los ojos hinchados, esferulas que dividian ranuras negras.
Junto al cuerpo tendido, permanecian cuatro nifias igualmente gris6-
ceas y peinadas, cubiertas con enormes pamelas de encaje que puntua-
ban flores amarillas. Una de ellas habia doblado hacia abajo las alas
del sombrero -s6lo se veia su boca, la otra las habia plegado hacia
arriba y mostraba su rostro, altiva.
Mas pequefia que las precedentes, una regordeta, que apretaba una
gasa azul bordada de escamas, del pellejo que muda una serpiente, bajo
su bonete desmesurado, de algas rosadas, abria la boca, el ment6n apo-
yado en una mano abierta, el codo apoyado en el cadaver.
Del s6tano subia una nifia. No la cubria un sombrero, sino, por
supuesto, un paraguas abierto (Cobra, pp. 173-174) 3.
Initil buscar algunos detalles de este tableau en el cuadro de Leonor-
Fini que le sirve de punto de partida. Como los films que narra Molina
a su seducible Valentin en El beso de la mujer arafia, de Manuel Puig,
Sarduy ha contaminado con sus propias invenciones un cuadro algo mas
calmo y clasico. Bastard sefialar que el cadaver no parece de un joven,
37 Leonor Fini, por Constantin Jelenski (Lausanne: La Guilde du Livre, 1968,
p. 153).
38 Cobra (Buenos Aires: Sudamericana, 1972). En Narradores de esta Amdrica
(Buenos Aires: Alfa Argentina, 1974) incluyo un trabajo sobre esta novela, <<Sarduy:
las metamorfosis del texto>>, pp. 421-443, en donde analizo con detalle sus sistemas,
par6dico y metaf6rico. A 61 remito al lector para mayores elucidaciones.
359;
EMIR RODRIGUEZ MONEGAL
sino de un viejo (el desdentado que Sarduy subraya se compadece mas
con esta hip6tesis) y que no hay tal nifia subiendo del s6tano, con o sin
paraguas abierto. Pero es precisamente este detalle, y el por supuesto del
iltimo pirrafo, o10 que permite la revelaci6n del texto subyacente a que
alude Sarduy. Es la famosa comparaci6n del canto VI de Maldoror, que
Bloy habia subrayado, que Dario recoge y que se convierte para Breton
en epitome de la imagen surrealista. Lo que lee Sarduy en el cuadro de
Leonor Fini es el encuentro fortuito del paraguas sobre la mesa de disec-
ci6n. ,Y la maquina de coser? Cualquier descodificador de Marcel Du-
champ y de sus er6ticos molinillos de chocolate sabe que el sexo femenino
es, entre otras cosas, una maiquina de coser.
Que Sarduy haya intentado esta contaminaci6n doble o triple (Fini,
Lautr6amont, Duchamp) en el espacio de una sola imagen no ha de extra-
fiar a quienes conozcan su teoria sobre la literatura como intertextualidad
par6dica, expuesta en el ensayo sobre Lezama, reiterada en el <<Barroco
y neobarroco>>, y universalizada en declaraciones recientes que afirman,
sin lugar a ninguna posible apelaci6n: toda literatura es par6dica ". Si
Lautr6amont hubiera vivido en este siglo, habria encontrado en esta f6r-
mula la justificaci6n de su inaudita empresa. Recapitulo: la presencia visi-
ble o tacita del creador de Maldoror en el discurso hispinico sobre el
barroco se debe, sobre todo, a que este poeta blasfemo y austral, este des-
plazado de todas las literaturas, era en la entrafia de su texto un poeta
barroco cuya ubicaci6n, dentro de una prictica acad6mica francesa y en
una lengua que celebra sus limitaciones como triunfos, resultaba totalmen-
te imposible. Pero en el contexto de las letras hispinicas, y gracias a la
lectura del Arte de hablar, cuando tenia apenas diecisiete afios, el escin-
dalo de Maldoror no resulta tan escandaloso. 0, por lo menos, resulta
igualmente escandaloso que el de G6ngora, Sor Juana, Dominguez Ca-
margo, Lezama Lima o Severo Sarduy. Como la invisible marca de agua
que identifica el origen del papel, el barroco sirve para certificar una
filiaci6n indeleble entre Lautreamont y los escritores que anticipan, crean
y perpetian la Modernidad del mundo hispinico.
39 En una entrevista con Julia Kushigian, publicada en Vuelta (M6xico, num. 89,
abril 1984, p. 14), bajo el titulo de <<La serpiente en la Sinagoga , Sarduy afirma:
«Ya no hay obra-objeto y obra-par6dica, ya no hay lenguaje primero y lenguaje con-
notativo, ya no hay discurso original y discurso par6dico, todo es carnaval, todo es
parodia, todo es risa.> Con esta afirmaci6n, el narrador cubano va mas lejos que sus
maestros Bakhtin y Derrida y que muchos de sus criticos que an se empefian en
verlo en el contexto provinciano de las letras cubanas.
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